LA QUOTIDIANITA DEL PRETE

Il prete tra la casa e la strada

Il tema che mi e stato affidato e abbastanza inconsueto: vuole riflettere sul quotidiano
della vita del ministero, con la consapevolezza che in esso si gioca molta della riuscita di un
ministero umanamente felice e spiritualmente armonico. Il “quotidiano” del prete ha una
caratteristica singolare: non e strutturato, come per tutti i laici, da un lavoro in cui si orga-
nizza lo scorrere dei giorni feriali, ma ha il suo perno nella domenica, oggi allargata al sabato,
in cui si concentra la settimana del prete e il ritmo del suo tempo interiore. Con un paradosso
si potrebbe dire che il suo tempo feriale ¢ impostato sulla centralita della festa.

Si puo prendere questa singolare caratteristica del ministero presbiterale come una
sfida, immaginando il quotidiano del prete polarizzato su passioni, azioni e condizioni che
partono dalla domenica e arrivano alla domenica. E, tuttavia, questa concentrazione festiva
del ministero del prete non puo negare la relativa autonomia del suo tempo feriale, che e
contrassegnato dall’essere prete non solo nelle sue passioni (il ministero), ma anche dalle
sue azioni (la strada) e dalle sue condizioni (la casa).

1. La passione del prete

La prima cosa evidente e che oggi il ministero del prete deve guadagnarsi un posto al
sole: la sua funzione sociale (o anche solo comunitaria) ha perso smalto e incidenza sulla
vita delle persone e nel tempo attuale il ruolo del prete fatica ad essere riconosciuto. In cin-
quant’anni il ruolo del ministro cattolico ha subito il declino della civilta parrocchiale e, dove
é rimasto ancora significativo, € sempre piu evidente la perdita del riconoscimento dello
specifico del suo ministero: tutto cio appare chiaro nello spazio delle citta di medie e grandi
dimensioni, mentre sembra permanere ancora nei borghi e nelle piccole citta, dove il prete
puo ancora essere un punto di riferimento (un riferimento plurale tra i molti altri).

In termini sintetici si puo dire: il prete, quando € ricercato, non lo € perché prete, ma
perché fa I'animatore sociale, e nel caso migliore lo fa da prete. Di fronte a questa deriva
negli ultimi venti/trent’anni alcuni preti, soprattutto tra i giovani, si sono sempre piu pro-
posti come mediatori del sacro, al prezzo di vivere e praticare il loro ministero solo con
azioni, funzioni e stili di vita fortemente identitari. La polarizzazione tra prete animatore
sociale e prete mediatore del sacro, che & anche in certa misura generazionale, estremizza
una dialettica, con le sue rappresentazioni pratiche, che invece dovrebbe mantenere in modo
virtuoso la dinamica tra i due poli, perché appartiene alla missione del prete dire e donare
la differenza cristiana (identita) dentro 'universale umano (rilevanza).

Provo a spiegare questa dinamica in modo semplice. Se un parroco, ma anche un gio-
vane prete, durante un giorno qualsiasi della sua settimana, il “quotidiano” appunto, tiene
aperta la porta della sua casa sulla strada, o del suo oratorio sul campo di pallone, o vive
altre situazioni simili, si accorgera di questo fatto: pochissimi di coloro che lo cercano, lo
faranno perché e prete, o per chiedergli qualcosa in quanto prete, ma lo accostano perché
essi sono portatori di un bisogno. La ricerca del prete ¢ legata forse ancor oggi soprattutto
al suo ruolo di persona disponibile all’ascolto o di figura che ha a che fare con ’'ambito del
consiglio, dell’accompagnamento e soprattutto dell’aiuto. Detto francamente si va dal prete,
forse soprattutto oggi, perché si ha bisogno di un aiuto materiale, relazionale, spirituale,
educativo. Quando il prete € arrivato all’ora di pranzo, percepisce che la sua mattinata puo
essere trascorsa senza che sia mai stato interpellato come prete, o perché prete, e, anche
quando e accaduto cosi, il bisogno € stato piu quello di sacro che di Vangelo. La ricerca delle
ragioni ci porterebbe lontano: la piu evidente € che le attese nei confronti del prete sono
preformate dalla sua figura come € stata trasmessa negli ultimi secoli.



Questa ¢ la passione del prete, nel senso che € una cosa che “patisce”, cioe che lo
“tocca” e talvolta lo “ferisce”, che lo “deprime” e spesso lo “delude”, anzi che segna il pathos
della sua coscienza ministeriale. Si “sente” prete nonostante quello che fa nel suo quotidiano,
perde molto tempo non a “fare il prete”, ma a “rispondere al ruolo” costruito dai bisogni
materiali, sociali, relazionali ed educativi di chi lo accosta. Il suo rischio e di soccombere a
cio che gli e richiesto, di cedere alle attese per cui si sente apprezzato (oggi spesso funzioni
di “animatore sociale”), oppure di rifiutare sdegnosamente le richieste di essere il prete “cro-
cerossa” dei mali sociali (“non faccio il babysitter”), per presentarsi, nei gesti e nell’abito,
come mediatore del sacro, per marcare la propria identita, magari travestendola della pu-
rezza del vangelo. E il prete vissuto come “uomo di Dio”, dove pero l'essere “di Dio” fa per-
dere il legame di solidarieta “con i fratelli”, perché la differenza cristiana e interpretata come
una “cosa aggiunta” a un umano concepito come un terreno neutro e insignificante che non
porta con sé nulla per seminarvi il Vangelo. Questa ¢ la passione del prete, nel senso di una
cosa che egli patisce e che puo deprimerlo: la sua malattia strisciante € la noia, o ancor di
piu I'accidia pastorale”, il tirare a campare, che prima di rendere esangue il ministero, pro-
cura infelicita al prete stesso.

Il quotidiano di un ministero “patito” puo diventare pero la passione (attiva) del
prete, cioe sprigionare la volonta di “appassionarsi” a una forma del ministero capace di dire
e donare il Vangelo ad altri nella lingua degli altri. La figura pratica del prete, patita sovente
come una ferita, deve liberare ’energia per una “passione” in cui il ministero assume 'uma-
nita della gente (talvolta oggi fragile e indifferente) come il terreno (sempre disponibile,
quand’anche dormiente) per seminarvi il Vangelo.

La “scena evangelica” per eccellenza ¢ il momento galilaico del ministero di Gesti.
Proviamo a leggere con attenzione la prima parte del Vangelo: nessuno cerca Gesu, perché
e Gesu o perché attende un Messia, e anche quando lo cerca cosi, lo aspetta secondo un’im-
magine spesso distorta a propria misura. Eppure Gesu non disprezza chi lo cerca per il pro-
prio bisogno, ma abita la sua richiesta per farlo passare dalla fede che tocca alla fede che
incontra. La gente cerca Gesu perché ha fame, ha sete, vuole essere guarita come il cieco, lo
storpio, il lebbroso, la donna che ha un flusso inarrestabile di sangue, chiede di essere per-
donata come I'adultera, o rivuole la figlia morente come Giairo, o come la vedova rimasta
senza il figlio, o come Marta e Maria che hanno perso I'amato fratello. E il Signore abita la
loro sofferenza, assume il loro bisogno, guarisce le loro ferite, lenisce le loro infermita: €
scioccante che non lo faccia con tutti, perché invita i suoi apostoli ad andare a predicare e a
guarire per allargare la sua missione, non solo quando lui non ci sara piti, ma li coinvolge fin
dall’inizio (Mc 3,13-14).

Questa ¢ la passione del prete! Cio per cui egli deve sempre e da capo appassionarsi.
Questo e I'antidoto ad ogni accidia pastorale! Se non torniamo di nuovo a questo movimento
che fa la spola, anzi che sta in croce, tra Vangelo e umanita, tra seme e terreno, tra uomo di
Dio e fratello con i fratelli, tra identita e fecondita, tra lievito e pasta, tra sale e sapore, tra
luce e tenebre, come si potra vivere il quotidiano, senza lasciarci schiacciare sotto la sua
livella? Tra prete animatore sociale e mediatore del sacro, sta il ministro del Vangelo che
non abbandona la compagnia degli uomini, perché il seme che porta non e sua proprieta,
ma dono del Signore: il seme senza terreno resta secco e infecondo, il terreno senza seme
diventa steppa arida e torre di Babele! Non € questo lo scenario oggi prevalente? E come non
potremmo “appassionarci” per tornare ad essere uomini del Vangelo?

2. La strada del prete

Mi sono soffermato sul tema della “passione del prete”, perché, senza sostare su di
esso, ogni ulteriore riflessione mancherebbe di anima e di pathos. 1l prete, in particolare il
prete diocesano, parte e arriva alla chiesa, ma vive il suo quotidiano tra la strada e la casa.
Chiesa, casa e strada sono i tre luoghi simbolici della vita del prete. Pertanto, proprio perché
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sovente il prete passa dalla chiesa alla casa, senza passare dalla strada, dal momento che
molte case parrocchiali hanno un accesso diretto alla chiesa, preferisco iniziare dalla strada.
Con cio intendo proprio la strada che idealmente il ministro del Vangelo dovrebbe fare con
la sua gente per andare in chiesa. Noi diciamo di solito: “venite in chiesa!”. Sarebbe bello
poter dire: “andiamo in chiesa!”. Dalla strada su cui si apre la casa parrocchiale, dopo aver
riflettuto sulle passioni del prete, possiamo ora cercare di dire qualcosa sulle azioni del prete.
La strada ¢ il luogo del cammino, che va dalla chiesa alla casa e dalla casa al mondo.

Quali sono le azioni principali che il prete nel suo quotidiano compie sulla strada? O
forse meglio tra la chiesa e la casa, affacciate sulla strada? Provo a immaginarle lungo la
settimana, nel tempo feriale. Elencate per difetto, mi sembrano almeno cinque: la prepara-
zione dell'omelia, U'ascolto delle persone, la visita alle famiglie, lamministrazione dei beni,
la cura dei poveri. Perché queste azioni sono simbolicamente da collocare sulla strada? Per-
ché proprio con esse dovrebbe innescarsi di nuovo la circolarita virtuosa tra seme e terreno,
lievito e pasta, chiesa e strada. Se come abbiamo visto, il tempo presente & connotato dalla
polarizzazione tra due figure di ministero come animatore sociale (talvolta anche culturale)
e come mediatore del sacro, precisamente la strada che colloca le azioni del prete tra la
chiesa e la casa (propria e altrui) puo ricostruire un ponte virtuoso tra questi due spazi di
vita. Mi sembra che le cinque azioni ricordate possano stabilire tale virtuoso scambio.

* La preparazione dell'omelia. Parto da una citazione di Bonhoeffer: «Il pastore incon-
tra la Bibbia in tre diversi momenti: sul suo scrittoio, sul pulpito e sull’inginocchiatoio e la
usa correttamente solo se la pratica totalmente. Nessuno puo commentarla dal pulpito senza
studiarla sul suo tavolo di lavoro e praticarla nella preghiera e nella vita» (A un gruppo di
pastori, durante un corso del 1936-37). Questa diversita di momenti di incontro con la Sacra
Scrittura, come Parola di Dio, indica in modo chiaro che il seme della Parola deve fecondare
sia la vita del pastore sia la strada dell’uditore. Anzi la sua preparazione ¢ proprio il luogo in
cui si attiva in corpore vivo il prodigioso scambio tra la vita degli uomini e il dono incande-
scente della Parola.

Per sfuggire al prevedibile fastidio che il pastore incontra nella preparazione dell’o-
melia (e delle altre forme di annuncio) € necessario essere coscienti dei due difetti fonda-
mentali della predicazione: il moralismo e il didascalismo. Il primo “usa” la Parola come
“occasione” per indicare qualche buona azione per la vita personale e I'impegno sociale,
senza lasciarsi interrogare dalla prospettiva radicalmente nuova dischiusa dalla Bibbia: &
subito preoccupata di formare i costumi, senza radicarli nella fede in Dio e in Gesu. Il se-
condo invece si disperde in minuziose spiegazioni del testo, dimenticando che 'omelia non
e 'esegesi, ma € un momento dell’azione liturgica che deve plasmare I’atto di fede del cri-
stiano, costruendo la sua partecipazione credente alla celebrazione. In questo senso 'omelia
appartiene al discorso edificante.

Percio 'omelia deve rispondere a tre domande: come edifica gli ascoltatori, susci-
tando l'atto della fede nella presenza attuale della Pasqua nel mistero celebrato? Come ri-
manda alla realta predicata e come vi € implicata la fede del predicatore? Come € presente
l'uditore non solo nella preparazione, ma anche nel momento della proposta della Parola? E
il tema della scelta dell'uditore ideale (medio) o dell'uditore tipo (singolare). Ho svolto ana-
liticamente questi tre momenti nel mio Liber pastoralis, 93-99. Questo e il momento stra-
tegico in cui la strada entra nella casa del prete, perché trovi il suo felice scambio simbolico
nella chiesa.

* L’ascolto delle persone. Il secondo momento dove la strada entra nella casa del prete
e 'ascolto delle persone, nella triplice forma dell’ascolto personale, del discernimento della
coscienza, della riconciliazione sacramentale. Sono tre forme dell’ascolto delle persone col-
legate tra di loro e che possono passare dall’'uno all’altro momento senza troppa rigidita.
Parto da un’osservazione iniziale. L’esperienza dice che il nostro incontro per favorire



I’ascolto delle persone non ha luoghi simbolici adatti: il confessionale € troppo angusto e
scomodo, anche se custodisce la discrezione; la sacrestia ¢ troppo trafficata, per essere
adatta a un ascolto disteso; in alcuni casi si € provveduto ad attrezzare una cappella della
chiesa come “spazio di ascolto”; forse potrebbe essere opportuno creare anche un “tempo di
ascolto” certo, che sia indicato esplicitamente per il discernimento della coscienza e ’ascolto
delle situazioni di fatica e di sofferenza della vita.

In questo modo la strada entra prepotentemente nella vita del prete. Questo spa-
zio/tempo di ascolto libero e gratuito dovra essere protetto da sguardi indiscreti e facilitare
il suo accesso riguardo al luogo e al tempo: la creativita pastorale potrebbe cercare uno spa-
zio adatto, differente per una cattedrale, una parrocchia di periferia, una chiesa di paese.
Intuitivamente questo “spazio” € per eccellenza la porta della casa del prete aperta sulla
strada: cio che piu importante sara il mettere a disposizione un tempo sicuro durante la set-
timana. E noto che per quanto riguarda il tempo singolare della confessione-riconciliazione,
non € vero che la gente non si confessa, ma se trova il prete disponibile, presente con la testa,
il cuore e senza fretta, lentamente s’instaura uno spazio disponibile per I’ascolto.

Cio che e decisivo e pero il fatto che questo servizio, sia sentito come importante dal
prete e sia in qualche modo previsto pastoralmente: ad esempio all’interno di un’unita pa-
storale e di una piccola citta lo si preveda per la forma piu esigente che € quella di uno spazio
di discernimento (si pensi ad esempio: le questioni delle famiglie in difficolta; 'accompa-
gnamento delle persone omosessuali; e I'area vischiosa del demoniaco e del satanismo). Im-
magino che i santuari della Diocesi siano il luogo vocato per questo servizio: ma esso non
potra fornire un aiuto qualificato, se non parte dall'umile rete di spazi di ascolto nelle par-
rocchie o almeno nelle Unita Pastorali.

* La visita alle famiglie. Con il tema della benedizione delle famiglie la vita del prete
esce completamente nelle strade. La benedizione delle famiglie & una visita alla casa in cui
abita la famiglia. Il suo tratto essenziale e di essere un incontro pastorale, in cui il ministro
abbandona per cosi dire il posto sicuro della chiesa, del pulpito e della sua casa, ma non
perde il suo volto pastorale. Egli entrera nella famiglia e visitera la casa come prete e, insieme
con gli altri, rendera presente la comunita cristiana. Non deve essere solo una visita di ami-
cizia, ma deve realizzare una “visita” in cui si manifesta, nello spazio della vita quotidiana,
la prossimita stessa del Signore Gesu e della comunita credente.

Questo consentira, almeno una volta 'anno, di percorrere il cammino che va dalla
chiesa alla famiglia, passando per la strada, anzi per le strade del mondo, non solo invitando
le persone a venire in chiesa, ma ponendo la chiesa in uscita per entrare nelle case dove
vivono le persone. Questo movimento d’incontro si rivelera come “benedizione” e annodera
un legame stabile, che il ministero pastorale potra praticare altre volte durante I'anno, nei
momenti della gioia e della prova, nel tempo della vita che nasce, dell’amore che sboccia,
della sofferenza e della morte. Cosi potra accadere che questa benedizione apra anche le
famiglie che vivono vicine a costruire quella “famiglia di famiglie” che ¢ il tessuto di una
parrocchia rinnovata.

Quando il pastore entra in una casa, talvolta sente I'imbarazzo della porta che apre
solo uno spiraglio. Deve misurarsi con lo stupore di chi si affaccia in tutte le guise e col suo
sguardo manifesta il timore per i visitatori importuni. Varcare una soglia blindata, fa sentire
stranieri. Non bisogna tentare di entrarvi in modo intrusivo e ingombrante. Una casa per
noi estranea e la casa propria di chi vi abita. Quando al prete € permesso di entrare in una
casa, gli viene concesso un atto di grande fiducia. Egli deve vivere serenamente I'incontro e,
poiché la casa racconta la storia della famiglia, egli deve mantenere molta riservatezza e non
puo far diventare la visita alla famiglia oggetto di pettegolezzi.

E necessario che I'incontro diventi un’esperienza di prossimita per chi accoglie. Il pa-
store eviti di sentirsi troppo facilmente a casa sua e si ricordi che ¢ ospite. Il suo parlare trova
il suo limite nell’apertura dell’altro. Il dialogo dovra tenere al centro la preoccupazione per



la vita della famiglia, i suoi problemi e le sue gioie, le sue fatiche e i suoi slanci, la crescita
dei figli e la cura degli anziani. Forse 'atteggiamento piu semplice ¢ quello dell’ascolto, per-
ché una famiglia e difficile che possa comunicare con franchezza ad altri la propria intimita.
Lo fara, se sentira in chi e venuto di essere considerata non per la ricchezza della casa, né
per le conquiste professionali dei suoi membri, ma per la serenita che regna tra le mura di
casa. Solo cosi I'incontro potra apparire una “visita” che rivela la cura del pastore e cio che
gli sta piu a cuore. Forse questo ¢ il terreno su cui puo germinare I’attesa di una parola d’in-
coraggiamento e di un gesto di benedizione. Ho svolto piu ampiamente il tema in Liber pa-
storalis, 222-230.

* L’amministrazione dei beni. Il quarto tema sembra collocarsi in modo dispari
nell’elenco delle azioni con cui il prete esce sulla strada. Eppure, 'amministrazione dei beni
della parrocchia e la cura delle strutture della comunita € oggi diventato un ingombro insop-
portabile nella vita del parroco e non solo. Da circa vent’anni poi si aggiunto I'aggravio di
due problemi specifici: verso 'anno 2000 la questione dell’amministrazione, della sicurezza
(energetica) e della sostenibilita (ambientale), della progettazione per restauri, ristruttura-
zioni, bandi (per chiese, asili, case di riposo) ha ricevuto un’accelerazione abnorme da parte
della burocrazia statale e dei beni culturali, che sottrae tanto tempo materiale e psicologico
alla vita del prete; nell’anno 2010, poi, si sono aggiunte le questioni fiscali che sono diventate
un vero grattacapo per la gestione di chiese, immobili ed eventuali dipendenti.

Tradizionalmente, 'amministrazione dei beni della parrocchia era riconosciuta come
un attributo della diligenza del parroco. Tanto e vero che, quando uno era assorbito nel com-
pito oltre misura, si diceva che aveva contratto il “mal della pietra” e, al momento del con-
gedo del parroco, il sermone prevedeva di dedicare molto spazio alle imprese memorabili
del partente come costruttore, restauratore, custode geloso ed anche accumulatore oculato
del patrimonio ecclesiastico. Fare il “socio costruttore” era diventata una vera tentazione per
il parroco o il coadiutore d’oratorio: I'effetto di compensazione delle opere parrocchiali, at-
tribuibili al proprio mandato, gratificava il prete per aver fatto almeno qualcosa, se non era
riuscito troppo a salvare le anime!

Si comprende pero I'imbarazzo della situazione attuale: da un lato, I’attesa della gente
e quella che il parroco mantenga con cura il patrimonio della parrocchia, un’aspettativa le-
gata anche al fatto che il parroco ne ¢ il legale rappresentante ed € a tempo pieno; dall’altro
lato, cio che era stato un tempo il fiore all’occhiello dell’operosita del parroco, si sta rive-
lando oggi una trappola, che lo stringe tra il non voler mollare le scelte legate alle questioni
economiche, edilizie e amministrative (si pensi solo al fastidio di redigere bilanci certi e tra-
sparenti) e il grave affaticamento per la gestione complessiva dei beni e delle iniziative della
parrocchia, diventati ormai un peso insopportabile e una sovrastruttura superiore a quanto
necessario per la vita pastorale. In certi casi, se € lecito esprimersi in modo provocante, le
strutture della “ditta” sono dieci volte superiori al “prodotto” interno lordo!

Il grido di dolore e stato portato anche a livelli molto alti (Santa Sede e CEI), ma il
laccio della “legale rappresentanza” per tanti non sembra consentire alcun margine di ma-
novra. Certo bisogna ripensare radicalmente la questione, per renderla coerente con le ef-
fettive esigenze della vita delle comunita e dell’azione pastorale: un corpo obeso non con-
sente nessuna duttilita e scioltezza per 'annuncio missionario. Pongo pero una domanda:
non e possibile fare in modo coraggioso almeno le due scelte seguenti? La prima: la rappre-
sentanza legale del parroco non comporta subito che egli faccia direttamente l'istruttoria,
gestisca le scelte concrete e sovrintenda alla realizzazione delle opere di custodia/promo-
zione dei beni della parrocchia: egli puo intervenire solo nel momento decisionale, dele-
gando in modo deciso a un gruppo di laici (CAEP) tutto il processo burocratico e la realizza-
zione delle opere. La seconda: per quanto riguarda le parrocchie piccole, o comunque i ser-
vizi alle comunita e alle persone, € piu che mai necessario mettersi insieme tra parrocchie
viciniori (magari affidate a un unico parroco) e pensare a una conduzione amministrativa



comune (favorendo la convergenza di tecnici e professionisti), pur mantenendo distinti i
conti delle comunita.

* La cura dei poveri. La cura dei poveri porta la polvere della strada nella casa del prete,
spesso il campanello della sua porta squilla per la processione ininterrotta di poveri di ogni
tipo. L’espressione «una chiesa povera per i poveri», che papa Francesco ha portato al centro
della missione della chiesa, chiede al prete di ritrovare uno sguardo nuovo sulle antiche e
nuove poverta. I poveri, i piccoli, gli esclusi, gli emarginati, i migranti costellano sempre il
cielo della comunita ecclesiale e della societa moderna, e chiedono di ascoltare ’appello che
essi rivolgono alla vita della chiesa. Oggi siamo in un tempo sfavorevole per i poveri, e quindi
anche per I’agire della chiesa nel campo delle poverta. Perché sfavorevole?

Perché, da un lato, c’¢ un forte apprezzamento del servizio al povero, delle forme di
aiuto da prestare, delle figure di volontariato e di dedizione, del compito della chiesa e delle
sue istituzioni in questo campo; e, dall’altro, c¢’¢ una cultura dell’identita che rifiuta il di-
verso, che lo sente come una minaccia, che lo marginalizza dai circuiti della vita quotidiana.
Soprattutto, pero, ¢’€ una cultura del benessere che non vuole mettere in discussione i criteri
e i comportamenti di una societa dell’accumulo, della crescita, del progresso, dell’ottimizza-
zione. Se vuol raccomandare I’attenzione al povero (si pensi solo al migrante) deve far risul-
tare che € una “risorsa”, che senza di lui non potremmo svolgere alcuni lavori, e che dunque
i flussi migratori possono colmare le nostre lacune.

Ecco allora la condizione di svantaggio dell’attuale discorso sulla poverta: si crea una
sorta di “riserva per i poveri”, per affidarla alla chiesa, perché li svolga la sua naturale voca-
zione alla carita, distogliendola dal parlare di Dio, distraendola dal testimoniare la sconvol-
gente azione di Gesu che si fa trovare in casa del lebbroso, a mensa col peccatore, a fianco
dei poveri... Testimoniare il Dio della Pasqua ¢ il luogo per riconoscere i poveri appunto “con
gli occhi di Gesu”, come dice la sapienza della tradizione cristiana. Gesu pone in mezzo a noi
il piccolo, il povero, I'ultimo, ma non ci dice: «costruiscigli una riserva dorata!». Per mettere
al centro in modo cristiano i piccoli, per accoglierli nel suo nome, per non cadere nella trap-
pola di strumentalizzare i poveri (o di lasciarsi strumentalizzare da loro), per accendere nei
loro confronti lo sguardo di Gest, € necessario percorrere una via stretta.

Pertanto il povero, che dalla strada bussa alla porta del prete, dovra trovare una ri-
sposta meno ingenua e piu lungimirante. Da un lato, occorre evitare di lasciarsi sequestrare
dal bisogno che spesso si presenta in maniera irresistibile: talvolta ho visto preti, soprattutto
anziani, che si sono infilati in storie di ricatto o di sfruttamento. V’¢ un criterio semplice per
discernere: il prete non puo aiutare solo una persona o una sola famiglia. D’altro lato, c’e
una forma assai diffusa di carita che da qualcosa, senza che sia responsabilizzante per chi
riceve. Conviene fermarsi ogni tanto a immaginare centri di ascolto che siano capaci di assi-
stere la poverta in modo competente e con un minimo di organizzazione, perché anche I'area
del bisogno si e fatta piu complessa. Anche l'ospitalita in casa del prete, o negli ambienti
parrocchiali, non puo diventare un uso indiscriminato di spazi e risorse, senza percorsi di
affrancamento dalla poverta. Anche qui ricordo un criterio: se il nostro soccorso e la nostra
risposta al bisogno non diventa capace di liberazione dal bisogno, di responsabilizzazione
del povero mettendolo in autonomia, dobbiamo temere che la nostra sia carita cristiana.
Perché la carita cristiana non solo cura il povero, non solo lo tratta con dignita, ma lo libera
della poverta, perché essa ha raggiunto il suo fine quando rende il povero un fratello libero!

3. La casa del prete

L’anticipo del tema della strada, rispetto alla casa, nella vita quotidiana del prete
aveva un’intenzione precisa: svolgere il tema della strada come luogo della chiesa “in uscita”
e portare la vita degli uomini “in entrata” nella chiesa. Nel mezzo di questo movimento cir-
colare ci sta la casa del prete. Si tratta di una circolarita tra chiesa, casa e strada, che deve



essere percorsa sempre da capo in ambedue le direzioni. Nel paragrafo precedente ho svolto
il tema della strada nel quotidiano del prete nel suo orizzonte pastorale, cercando di sfuggire
a una comprensione solo mondana della strada, come € accaduto in tanta retorica postcon-
ciliare.

Anche la casa del prete deve essere letta nell’ottica delle condizioni pratiche per la
fecondita dell’agire pastorale, che deve stare in tensione con I'umanita della vita del prete.
Sovente mi capita di dire che la visita pastorale dovrebbe iniziare dalla casa del par-
roco/prete! Non solo per capire il suo tratto personale, ma anche per comprendere il suo
stile pastorale. Come il prete abita la casa, cosi anche pratica la vita delle persone. Ho visto
case parrocchiali o abitazioni sacerdotali che erano foreste invalicabili di cianfrusaglie, di-
sordine e sporcizia, con la Rivista Diocesana sullo scrittoio dello studio carica di polvere,
ancora col cellofan, da cui si poteva leggere la data e contare gli anni di parrocchia del par-
roco. Ho visto abitazioni di preti con tutti i comforts dell’'ultima ora, con le tecnologie digitali
dell’'ultimo minuto, con collezioni di ogni sorta e ogni altro gingillo (senza tralasciare il ga-
rage con auto e moto), in cui si sentirebbe a disagio chi fa fatica a tirare a fine mese. Non
bisogna confondere poverta dell’abitazione con una casa tana o tugurio senza pulizia e cura,
non bisogna scambiare la sobria bellezza di una casa con il lusso esotico che ¢ il riflesso di
una bulimia della stravaganza e del possesso. La casa € la condizione pratica con cui il prete
vive la spiritualita del suo ministero pastorale, perché il modo di vivere la casa rivela I'uma-
nita del prete. Senza umanita il pastore corre il rischio di diventare funzionario di Dio, senza
pastoralita il prete puo ridursi ad essere un impiegato a ore. La casa del prete € lo specchio
della sua umanita e pastoralita. Per questo provo a parlare della casa del prete, accompa-
gnando il sostantivo (casa) con tre aggettivi (sobria, intima, accogliente).

* Una casa sobria. Lo stile della casa del prete e lo spazio con cui vive in semplicita la

vita del Vangelo, con cui mostra di essere un credente con la sua storia, le sue radici, la sua
famiglia di origine, il suo percorso formativo, la sua vicenda ministeriale, i suoi desideri, il
bisogno di esser riconosciuto, valorizzato, amato. Persino con le sue ferite, le sue difficolta
di carattere, di umanita, i suoi sbagli e, talvolta, anche i suoi peccati. Nella casa egli mette in
scena il suo stile di esistenza, il modo con cui la cura, ospita qualcuno, vive la mensa, visita
i fratelli, ama la gente, spende i soldi, tiene le sue cose, possiede cio che serve al ministero, e
capace di carita verso altri, sostiene la fatica del lavoro, compie i suoi viaggi, si prende un
po’ di tempo libero, si dedica alla preghiera, coltiva di stesso. Non una casa troppo impegna-
tiva, ma neppure un’abitazione che non sia luogo di riparo e di ricupero fisico, psichico e
spirituale. La casa ¢ lo spazio che abilita il corpo e le relazioni ad essere pronti per l'annuncio
del Vangelo.

Per questo la casa del prete € specchio del suo stile di esistenza. Non puo essere
un’abitazione sine loco et foco, ma una dimora che custodisca la sua umanita. Non € cosi
quando il prete passa di casa in casa per mangiare, quando si infeuda in modo unilaterale in
una famiglia che lo sequestra, quando non ha qualcuno che si prenda cura della pulizia per-
sonale e ambientale, quando il frigorifero &€ desolatamente vuoto, quando la cura di sé e della
salute non prevede tempi per il corpo e il riposo, quando non c¢’e¢ uno spazio accogliente per
lo studio, un angolo per la preghiera e meditazione. E sarebbe altrettanto utile descrivere
esagerazioni anche nell’altro senso, con una casa ristorante, abitata giorno e notte da ragazzi
e giovani, senza uno spazio personale per riposare, curarsi e pregare. Una casa senza focolare
0 una casa pizzeria sono sideralmente distanti dall’esperienza umana della casa del prete.

* Una casa intima. Oggi, la vita del prete € un’esistenza spesso soggetta alla fatica, alla

dispersione, alla molteplicita di impegni, di incontri, di appuntamenti, di richieste, di servizi.
Il sacerdote corre il grande rischio di diventare un “funzionario di Dio”. Credo che appar-
tenga alla spiritualita del prete diocesano anche lo stile concreto di vita: la cura di sé, 'ami-
cizia con i confratelli e con i laici, la formazione intellettuale, lo studio, il riposo fisico, la



capacita di ascolto, la gioia di ricevere anche dagli altri (vescovo, confratelli, laici, famiglie)
il dono dell’amicizia, della prossimita, della fiducia, della valorizzazione, della gioia.

Questo reticolo di esperienze ha bisogno di un luogo di sedimentazione, di uno spazio
di interiorita, nel quale sentire I’eco del vissuto quotidiano, che si distende tra memoria e
oblio. La casa ha da essere uno “spazio intimo”, in cui il flusso della vita di ogni giorno perde
il suo carattere inarrestabile e si pacifica nell’interiorita della coscienza, distendendosi in
radure verdi e soleggiate. Lo studio, la cucina e la camera sono i tre luoghi della “casa in-
tima”: lo studio per coltivare una conoscenza credente e orante; la cucina per nutrirsi con la
compagnia di familiari e conoscenti; la camera per trovare un ristoro riposante e un riposo
tonificante. V’e¢ una circolarita armonica tra questi spazi umani, cosi che se uno di questi
mancasse o si riducesse, € facile immaginare che anche gli altri due si scompenserebbero.

La casa del prete puo essere il punto di partenza di feconde relazioni e di un ministero
persuasivo solo se ha un centro intimo che sta nel cuore del triangolo virtuoso di studio,
cucina e camera. E facile la controprova: se la casa del prete ¢ un deserto arido o una sorta
di non-luogo, anche la vita sulla strada e il percorso che va alla chiesa manca di quell’armo-
nia che prima o poi presentera il conto nella vita stessa del prete.

* Una casa accogliente. Un tempo si diceva che il prete diocesano, per differenza a
quello religioso, € un sacerdote “secolare”: egli cioe abita nel saeculum, vive nel mondo, ma
non e del mondo. Egli impara dalle vocazioni che sono nel mondo (ad es. la famiglia, ma non
solo) che non c’e¢ dedizione al Signore se non attraverso la dedizione alla vita concreta delle
persone (del coniuge, dei figli, del lavoro). Solo cosi puo trasmettere agli altri che la forma
di vita nel mondo € capace di aprirsi a una modalita evangelica, che non abbandoni la terra
per guardare al cielo, ma viva le cose della terra con lo stile di vita di Gesu. Le diverse voca-
zioni nella chiesa si illuminano a vicenda: un credente deve saper leggere sul volto dell’altro
cio che manca alla propria vocazione.

Il prete dovrebbe essere I'icona viva di questo imparare dagli altri, di questo reciproco
istruirsi per essere uomini credenti e credenti che non smettono di essere uomini! La gente
ci sente suoi fratelli se non ci mettiamo sopra di loro credendoci migliori, ma neppure se
cerchiamo di mimetizzarci con loro, senza essere fratelli maggiori nella fede. Lo stile di vita
del prete ¢ il banco di prova della sua trasparenza cristiana, perché non sia uno che predica
il vangelo senza vivere del vangelo. Quando si giunge fino a questo punto, trapela un po’
anche il proprio ideale di prete. E un effetto previsto.

Ora proprio questo aspetto relazionale del prete puo e deve essere vissuto nella “casa
accogliente”, cioé in uno spazio dove crescono legami buoni, ma che non diventino relazioni
chiuse (il “cerchio magico”). La casa accogliente deve essere transitabile dal ricco e dal po-
vero, dall’amico e dallo sconosciuto, dal parente e dal lontano, senza che nessuno possa sen-
tirsi estraneo. Ma il transito nella casa del prete non puo dimenticare che € la casa del pa-
store, dove tutti debbono chiedere permesso, anche se entrano senza pagare pegno.

Anche la presenza dei familiari del prete nella sua casa non puo diventare un in-
ciampo, ma essi devono sapere che, se vi abitano (pitt 0 meno stabilmente), non ¢ la loro
casa ma una casa aperta, superiore ai legami di sangue, pur senza negarli. La casa del prete
e accogliente quando € ’esperimento in piccolo della chiesa in uscita sulla strada e di coloro
che dalla strada cercano legami buoni. Casa accogliente perché € varco aperto verso la co-
munita credente; casa con un centro intimo di cui ci si nutre per partire sulle strade del
mondo per sempre nuove avventure!



