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LA QUOTIDIANITÀ DEL PRETE 

Il prete tra la casa e la strada 
 

  
Il tema che mi è stato affidato è abbastanza inconsueto: vuole riflettere sul quotidiano 

della vita del ministero, con la consapevolezza che in esso si gioca molta della riuscita di un 
ministero umanamente felice e spiritualmente armonico. Il “quotidiano” del prete ha una 
caratteristica singolare: non è strutturato, come per tutti i laici, da un lavoro in cui si orga-
nizza lo scorrere dei giorni feriali, ma ha il suo perno nella domenica, oggi allargata al sabato, 
in cui si concentra la settimana del prete e il ritmo del suo tempo interiore. Con un paradosso 
si potrebbe dire che il suo tempo feriale è impostato sulla centralità della festa. 
 Si può prendere questa singolare caratteristica del ministero presbiterale come una 
sfida, immaginando il quotidiano del prete polarizzato su passioni, azioni e condizioni che 
partono dalla domenica e arrivano alla domenica. E, tuttavia, questa concentrazione festiva 
del ministero del prete non può negare la relativa autonomia del suo tempo feriale, che è 
contrassegnato dall’essere prete non solo nelle sue passioni (il ministero), ma anche dalle 
sue azioni (la strada) e dalle sue condizioni (la casa). 
 

1. La passione del prete 
 

La prima cosa evidente è che oggi il ministero del prete deve guadagnarsi un posto al 
sole: la sua funzione sociale (o anche solo comunitaria) ha perso smalto e incidenza sulla 
vita delle persone e nel tempo attuale il ruolo del prete fatica ad essere riconosciuto. In cin-
quant’anni il ruolo del ministro cattolico ha subito il declino della civiltà parrocchiale e, dove 
è rimasto ancora significativo, è sempre più evidente la perdita del riconoscimento dello 
specifico del suo ministero: tutto ciò appare chiaro nello spazio delle città di medie e grandi 
dimensioni, mentre sembra permanere ancora nei borghi e nelle piccole città, dove il prete 
può ancora essere un punto di riferimento (un riferimento plurale tra i molti altri).  

In termini sintetici si può dire: il prete, quando è ricercato, non lo è perché prete, ma 
perché fa l’animatore sociale, e nel caso migliore lo fa da prete. Di fronte a questa deriva 
negli ultimi venti/trent’anni alcuni preti, soprattutto tra i giovani, si sono sempre più pro-
posti come mediatori del sacro, al prezzo di vivere e praticare il loro ministero solo con 
azioni, funzioni e stili di vita fortemente identitari. La polarizzazione tra prete animatore 
sociale e prete mediatore del sacro, che è anche in certa misura generazionale, estremizza 
una dialettica, con le sue rappresentazioni pratiche, che invece dovrebbe mantenere in modo 
virtuoso la dinamica tra i due poli, perché appartiene alla missione del prete dire e donare 
la differenza cristiana (identità) dentro l’universale umano (rilevanza). 

Provo a spiegare questa dinamica in modo semplice. Se un parroco, ma anche un gio-
vane prete, durante un giorno qualsiasi della sua settimana, il “quotidiano” appunto, tiene 
aperta la porta della sua casa sulla strada, o del suo oratorio sul campo di pallone, o vive 
altre situazioni simili, si accorgerà di questo fatto: pochissimi di coloro che lo cercano, lo 
faranno perché è prete, o per chiedergli qualcosa in quanto prete, ma lo accostano perché 
essi sono portatori di un bisogno. La ricerca del prete è legata forse ancor oggi soprattutto 
al suo ruolo di persona disponibile all’ascolto o di figura che ha a che fare con l’ambito del 
consiglio, dell’accompagnamento e soprattutto dell’aiuto. Detto francamente si va dal prete, 
forse soprattutto oggi, perché si ha bisogno di un aiuto materiale, relazionale, spirituale, 
educativo. Quando il prete è arrivato all’ora di pranzo, percepisce che la sua mattinata può 
essere trascorsa senza che sia mai stato interpellato come prete, o perché prete, e, anche 
quando è accaduto così, il bisogno è stato più quello di sacro che di Vangelo. La ricerca delle 
ragioni ci porterebbe lontano: la più evidente è che le attese nei confronti del prete sono 
preformate dalla sua figura come è stata trasmessa negli ultimi secoli.  
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Questa è la passione del prete, nel senso che è una cosa che “patisce”, cioè che lo 
“tocca” e talvolta lo “ferisce”, che lo “deprime” e spesso lo “delude”, anzi che segna il pathos 
della sua coscienza ministeriale. Si “sente” prete nonostante quello che fa nel suo quotidiano, 
perde molto tempo non a “fare il prete”, ma a “rispondere al ruolo” costruito dai bisogni 
materiali, sociali, relazionali ed educativi di chi lo accosta. Il suo rischio è di soccombere a 
ciò che gli è richiesto, di cedere alle attese per cui si sente apprezzato (oggi spesso funzioni 
di “animatore sociale”), oppure di rifiutare sdegnosamente le richieste di essere il prete “cro-
cerossa” dei mali sociali (“non faccio il babysitter”), per presentarsi, nei gesti e nell’abito, 
come mediatore del sacro, per marcare la propria identità, magari travestendola della pu-
rezza del vangelo. È il prete vissuto come “uomo di Dio”, dove però l’essere “di Dio” fa per-
dere il legame di solidarietà “con i fratelli”, perché la differenza cristiana è interpretata come 
una “cosa aggiunta” a un umano concepito come un terreno neutro e insignificante che non 
porta con sé nulla per seminarvi il Vangelo. Questa è la passione del prete, nel senso di una 
cosa che egli patisce e che può deprimerlo: la sua malattia strisciante è la noia, o ancor di 
più l’“accidia pastorale”, il tirare a campare, che prima di rendere esangue il ministero, pro-
cura infelicità al prete stesso. 

Il quotidiano di un ministero “patito” può diventare però la passione (attiva) del 
prete, cioè sprigionare la volontà di “appassionarsi” a una forma del ministero capace di dire 
e donare il Vangelo ad altri nella lingua degli altri. La figura pratica del prete, patita sovente 
come una ferita, deve liberare l’energia per una “passione” in cui il ministero assume l’uma-
nità della gente (talvolta oggi fragile e indifferente) come il terreno (sempre disponibile, 
quand’anche dormiente) per seminarvi il Vangelo.  

La “scena evangelica” per eccellenza è il momento galilaico del ministero di Gesù. 
Proviamo a leggere con attenzione la prima parte del Vangelo: nessuno cerca Gesù, perché 
è Gesù o perché attende un Messia, e anche quando lo cerca così, lo aspetta secondo un’im-
magine spesso distorta a propria misura. Eppure Gesù non disprezza chi lo cerca per il pro-
prio bisogno, ma abita la sua richiesta per farlo passare dalla fede che tocca alla fede che 
incontra. La gente cerca Gesù perché ha fame, ha sete, vuole essere guarita come il cieco, lo 
storpio, il lebbroso, la donna che ha un flusso inarrestabile di sangue, chiede di essere per-
donata come l’adultera, o rivuole la figlia morente come Giairo, o come la vedova rimasta 
senza il figlio, o come Marta e Maria che hanno perso l’amato fratello. E il Signore abita la 
loro sofferenza, assume il loro bisogno, guarisce le loro ferite, lenisce le loro infermità: è 
scioccante che non lo faccia con tutti, perché invita i suoi apostoli ad andare a predicare e a 
guarire per allargare la sua missione, non solo quando lui non ci sarà più, ma li coinvolge fin 
dall’inizio (Mc 3,13-14).  

Questa è la passione del prete! Ciò per cui egli deve sempre e da capo appassionarsi. 
Questo è l’antidoto ad ogni accidia pastorale! Se non torniamo di nuovo a questo movimento 
che fa la spola, anzi che sta in croce, tra Vangelo e umanità, tra seme e terreno, tra uomo di 
Dio e fratello con i fratelli, tra identità e fecondità, tra lievito e pasta, tra sale e sapore, tra 
luce e tenebre, come si potrà vivere il quotidiano, senza lasciarci schiacciare sotto la sua 
livella? Tra prete animatore sociale e mediatore del sacro, sta il ministro del Vangelo che 
non abbandona la compagnia degli uomini, perché il seme che porta non è sua proprietà, 
ma dono del Signore: il seme senza terreno resta secco e infecondo, il terreno senza seme 
diventa steppa arida e torre di Babele! Non è questo lo scenario oggi prevalente? E come non 
potremmo “appassionarci” per tornare ad essere uomini del Vangelo?  
 

2. La strada del prete 
 

Mi sono soffermato sul tema della “passione del prete”, perché, senza sostare su di 
esso, ogni ulteriore riflessione mancherebbe di anima e di pathos. Il prete, in particolare il 
prete diocesano, parte e arriva alla chiesa, ma vive il suo quotidiano tra la strada e la casa. 
Chiesa, casa e strada sono i tre luoghi simbolici della vita del prete. Pertanto, proprio perché 
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sovente il prete passa dalla chiesa alla casa, senza passare dalla strada, dal momento che 
molte case parrocchiali hanno un accesso diretto alla chiesa, preferisco iniziare dalla strada. 
Con ciò intendo proprio la strada che idealmente il ministro del Vangelo dovrebbe fare con 
la sua gente per andare in chiesa. Noi diciamo di solito: “venite in chiesa!”. Sarebbe bello 
poter dire: “andiamo in chiesa!”. Dalla strada su cui si apre la casa parrocchiale, dopo aver 
riflettuto sulle passioni del prete, possiamo ora cercare di dire qualcosa sulle azioni del prete. 
La strada è il luogo del cammino, che va dalla chiesa alla casa e dalla casa al mondo. 

Quali sono le azioni principali che il prete nel suo quotidiano compie sulla strada? O 
forse meglio tra la chiesa e la casa, affacciate sulla strada? Provo a immaginarle lungo la 
settimana, nel tempo feriale. Elencate per difetto, mi sembrano almeno cinque: la prepara-
zione dell’omelia, l’ascolto delle persone, la visita alle famiglie, l’amministrazione dei beni, 
la cura dei poveri. Perché queste azioni sono simbolicamente da collocare sulla strada? Per-
ché proprio con esse dovrebbe innescarsi di nuovo la circolarità virtuosa tra seme e terreno, 
lievito e pasta, chiesa e strada. Se come abbiamo visto, il tempo presente è connotato dalla 
polarizzazione tra due figure di ministero come animatore sociale (talvolta anche culturale) 
e come mediatore del sacro, precisamente la strada che colloca le azioni del prete tra la 
chiesa e la casa (propria e altrui) può ricostruire un ponte virtuoso tra questi due spazi di 
vita. Mi sembra che le cinque azioni ricordate possano stabilire tale virtuoso scambio. 

 
*  La preparazione dell’omelia. Parto da una citazione di Bonhoeffer: «Il pastore incon-
tra la Bibbia in tre diversi momenti: sul suo scrittoio, sul pulpito e sull’inginocchiatoio e la 
usa correttamente solo se la pratica totalmente. Nessuno può commentarla dal pulpito senza 
studiarla sul suo tavolo di lavoro e praticarla nella preghiera e nella vita» (A un gruppo di 
pastori, durante un corso del 1936-37). Questa diversità di momenti di incontro con la Sacra 
Scrittura, come Parola di Dio, indica in modo chiaro che il seme della Parola deve fecondare 
sia la vita del pastore sia la strada dell’uditore. Anzi la sua preparazione è proprio il luogo in 
cui si attiva in corpore vivo il prodigioso scambio tra la vita degli uomini e il dono incande-
scente della Parola.  

Per sfuggire al prevedibile fastidio che il pastore incontra nella preparazione dell’o-
melia (e delle altre forme di annuncio) è necessario essere coscienti dei due difetti fonda-
mentali della predicazione: il moralismo e il didascalismo. Il primo “usa” la Parola come 
“occasione” per indicare qualche buona azione per la vita personale e l’impegno sociale, 
senza lasciarsi interrogare dalla prospettiva radicalmente nuova dischiusa dalla Bibbia: è 
subito preoccupata di formare i costumi, senza radicarli nella fede in Dio e in Gesù. Il se-
condo invece si disperde in minuziose spiegazioni del testo, dimenticando che l’omelia non 
è l’esegesi, ma è un momento dell’azione liturgica che deve plasmare l’atto di fede del cri-
stiano, costruendo la sua partecipazione credente alla celebrazione. In questo senso l’omelia 
appartiene al discorso edificante.  

Perciò l’omelia deve rispondere a tre domande: come edifica gli ascoltatori, susci-
tando l’atto della fede nella presenza attuale della Pasqua nel mistero celebrato? Come ri-
manda alla realtà predicata e come vi è implicata la fede del predicatore? Come è presente 
l’uditore non solo nella preparazione, ma anche nel momento della proposta della Parola? È 
il tema della scelta dell’uditore ideale (medio) o dell’uditore tipo (singolare). Ho svolto ana-
liticamente questi tre momenti nel mio Liber pastoralis, 93-99.  Questo è il momento stra-
tegico in cui la strada entra nella casa del prete, perché trovi il suo felice scambio simbolico 
nella chiesa. 

*  L’ascolto delle persone. Il secondo momento dove la strada entra nella casa del prete 
è l’ascolto delle persone, nella triplice forma dell’ascolto personale, del discernimento della 
coscienza, della riconciliazione sacramentale. Sono tre forme dell’ascolto delle persone col-
legate tra di loro e che possono passare dall’uno all’altro momento senza troppa rigidità. 
Parto da un’osservazione iniziale. L’esperienza dice che il nostro incontro per favorire 
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l’ascolto delle persone non ha luoghi simbolici adatti: il confessionale è troppo angusto e 
scomodo, anche se custodisce la discrezione; la sacrestia è troppo trafficata, per essere 
adatta a un ascolto disteso; in alcuni casi si è provveduto ad attrezzare una cappella della 
chiesa come “spazio di ascolto”; forse potrebbe essere opportuno creare anche un “tempo di 
ascolto” certo, che sia indicato esplicitamente per il discernimento della coscienza e l’ascolto 
delle situazioni di fatica e di sofferenza della vita.  

In questo modo la strada entra prepotentemente nella vita del prete. Questo spa-
zio/tempo di ascolto libero e gratuito dovrà essere protetto da sguardi indiscreti e facilitare 
il suo accesso riguardo al luogo e al tempo: la creatività pastorale potrebbe cercare uno spa-
zio adatto, differente per una cattedrale, una parrocchia di periferia, una chiesa di paese. 
Intuitivamente questo “spazio” è per eccellenza la porta della casa del prete aperta sulla 
strada: ciò che più importante sarà il mettere a disposizione un tempo sicuro durante la set-
timana. È noto che per quanto riguarda il tempo singolare della confessione-riconciliazione, 
non è vero che la gente non si confessa, ma se trova il prete disponibile, presente con la testa, 
il cuore e senza fretta, lentamente s’instaura uno spazio disponibile per l’ascolto.  

Ciò che è decisivo è però il fatto che questo servizio, sia sentito come importante dal 
prete e sia in qualche modo previsto pastoralmente: ad esempio all’interno di un’unità pa-
storale e di una piccola città lo si preveda per la forma più esigente che è quella di uno spazio 
di discernimento (si pensi ad esempio: le questioni delle famiglie in difficoltà; l’accompa-
gnamento delle persone omosessuali; e l’area vischiosa del demoniaco e del satanismo). Im-
magino che i santuari della Diocesi siano il luogo vocato per questo servizio: ma esso non 
potrà fornire un aiuto qualificato, se non parte dall’umile rete di spazi di ascolto nelle par-
rocchie o almeno nelle Unità Pastorali.  

* La visita alle famiglie. Con il tema della benedizione delle famiglie la vita del prete 
esce completamente nelle strade. La benedizione delle famiglie è una visita alla casa in cui 
abita la famiglia. Il suo tratto essenziale è di essere un incontro pastorale, in cui il ministro 
abbandona per così dire il posto sicuro della chiesa, del pulpito e della sua casa, ma non 
perde il suo volto pastorale. Egli entrerà nella famiglia e visiterà la casa come prete e, insieme 
con gli altri, renderà presente la comunità cristiana. Non deve essere solo una visita di ami-
cizia, ma deve realizzare una “visita” in cui si manifesta, nello spazio della vita quotidiana, 
la prossimità stessa del Signore Gesù e della comunità credente.  

Questo consentirà, almeno una volta l’anno, di percorrere il cammino che va dalla 
chiesa alla famiglia, passando per la strada, anzi per le strade del mondo, non solo invitando 
le persone a venire in chiesa, ma ponendo la chiesa in uscita per entrare nelle case dove 
vivono le persone. Questo movimento d’incontro si rivelerà come “benedizione” e annoderà 
un legame stabile, che il ministero pastorale potrà praticare altre volte durante l’anno, nei 
momenti della gioia e della prova, nel tempo della vita che nasce, dell’amore che sboccia, 
della sofferenza e della morte. Così potrà accadere che questa benedizione apra anche le 
famiglie che vivono vicine a costruire quella “famiglia di famiglie” che è il tessuto di una 
parrocchia rinnovata. 

Quando il pastore entra in una casa, talvolta sente l’imbarazzo della porta che apre 
solo uno spiraglio. Deve misurarsi con lo stupore di chi si affaccia in tutte le guise e col suo 
sguardo manifesta il timore per i visitatori importuni. Varcare una soglia blindata, fa sentire 
stranieri. Non bisogna tentare di entrarvi in modo intrusivo e ingombrante. Una casa per 
noi estranea è la casa propria di chi vi abita. Quando al prete è permesso di entrare in una 
casa, gli viene concesso un atto di grande fiducia. Egli deve vivere serenamente l’incontro e, 
poiché la casa racconta la storia della famiglia, egli deve mantenere molta riservatezza e non 
può far diventare la visita alla famiglia oggetto di pettegolezzi.  

È necessario che l’incontro diventi un’esperienza di prossimità per chi accoglie. Il pa-
store eviti di sentirsi troppo facilmente a casa sua e si ricordi che è ospite. Il suo parlare trova 
il suo limite nell’apertura dell’altro. Il dialogo dovrà tenere al centro la preoccupazione per 
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la vita della famiglia, i suoi problemi e le sue gioie, le sue fatiche e i suoi slanci, la crescita 
dei figli e la cura degli anziani. Forse l’atteggiamento più semplice è quello dell’ascolto, per-
ché una famiglia è difficile che possa comunicare con franchezza ad altri la propria intimità. 
Lo farà, se sentirà in chi è venuto di essere considerata non per la ricchezza della casa, né 
per le conquiste professionali dei suoi membri, ma per la serenità che regna tra le mura di 
casa. Solo così l’incontro potrà apparire una “visita” che rivela la cura del pastore e ciò che 
gli sta più a cuore. Forse questo è il terreno su cui può germinare l’attesa di una parola d’in-
coraggiamento e di un gesto di benedizione. Ho svolto più ampiamente il tema in Liber pa-
storalis, 222-230. 

* L’amministrazione dei beni. Il quarto tema sembra collocarsi in modo dispari 
nell’elenco delle azioni con cui il prete esce sulla strada. Eppure, l’amministrazione dei beni 
della parrocchia e la cura delle strutture della comunità è oggi diventato un ingombro insop-
portabile nella vita del parroco e non solo. Da circa vent’anni poi si aggiunto l’aggravio di 
due problemi specifici: verso l’anno 2000 la questione dell’amministrazione, della sicurezza 
(energetica) e della sostenibilità (ambientale), della progettazione per restauri, ristruttura-
zioni, bandi (per chiese, asili, case di riposo) ha ricevuto un’accelerazione abnorme da parte 
della burocrazia statale e dei beni culturali, che sottrae tanto tempo materiale e psicologico 
alla vita del prete; nell’anno 2010, poi, si sono aggiunte le questioni fiscali che sono diventate 
un vero grattacapo per la gestione di chiese, immobili ed eventuali dipendenti.  

Tradizionalmente, l’amministrazione dei beni della parrocchia era riconosciuta come 
un attributo della diligenza del parroco. Tanto è vero che, quando uno era assorbito nel com-
pito oltre misura, si diceva che aveva contratto il “mal della pietra” e, al momento del con-
gedo del parroco, il sermone prevedeva di dedicare molto spazio alle imprese memorabili 
del partente come costruttore, restauratore, custode geloso ed anche accumulatore oculato 
del patrimonio ecclesiastico. Fare il “socio costruttore” era diventata una vera tentazione per 
il parroco o il coadiutore d’oratorio: l’effetto di compensazione delle opere parrocchiali, at-
tribuibili al proprio mandato, gratificava il prete per aver fatto almeno qualcosa, se non era 
riuscito troppo a salvare le anime! 

Si comprende però l’imbarazzo della situazione attuale: da un lato, l’attesa della gente 
è quella che il parroco mantenga con cura il patrimonio della parrocchia, un’aspettativa le-
gata anche al fatto che il parroco ne è il legale rappresentante ed è a tempo pieno; dall’altro 
lato, ciò che era stato un  tempo il fiore all’occhiello dell’operosità del parroco, si sta rive-
lando oggi una trappola, che lo stringe tra il non voler mollare le scelte legate alle questioni 
economiche, edilizie e amministrative (si pensi solo al fastidio di redigere bilanci certi e tra-
sparenti) e il grave affaticamento per la gestione complessiva dei beni e delle iniziative della 
parrocchia, diventati ormai un peso insopportabile e una sovrastruttura superiore a quanto 
necessario per la vita pastorale. In certi casi, se è lecito esprimersi in modo provocante, le 
strutture della “ditta” sono dieci volte superiori al “prodotto” interno lordo!  

Il grido di dolore è stato portato anche a livelli molto alti (Santa Sede e CEI), ma il 
laccio della “legale rappresentanza” per tanti non sembra consentire alcun margine di ma-
novra. Certo bisogna ripensare radicalmente la questione, per renderla coerente con le ef-
fettive esigenze della vita delle comunità e dell’azione pastorale: un corpo obeso non con-
sente nessuna duttilità e scioltezza per l’annuncio missionario. Pongo però una domanda: 
non è possibile fare in modo coraggioso almeno le due scelte seguenti? La prima: la rappre-
sentanza legale del parroco non comporta subito che egli faccia direttamente l’istruttoria, 
gestisca le scelte concrete e sovrintenda alla realizzazione delle opere di custodia/promo-
zione dei beni della parrocchia: egli può intervenire solo nel momento decisionale, dele-
gando in modo deciso a un gruppo di laici (CAEP) tutto il processo burocratico e la realizza-
zione delle opere. La seconda: per quanto riguarda le parrocchie piccole, o comunque i ser-
vizi alle comunità e alle persone, è più che mai necessario mettersi insieme tra parrocchie 
viciniori (magari affidate a un unico parroco) e pensare a una conduzione amministrativa 
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comune (favorendo la convergenza di tecnici e professionisti), pur mantenendo distinti i 
conti delle comunità.  

* La cura dei poveri. La cura dei poveri porta la polvere della strada nella casa del prete, 
spesso il campanello della sua porta squilla per la processione ininterrotta di poveri di ogni 
tipo. L’espressione «una chiesa povera per i poveri», che papa Francesco ha portato al centro 
della missione della chiesa, chiede al prete di ritrovare uno sguardo nuovo sulle antiche e 
nuove povertà. I poveri, i piccoli, gli esclusi, gli emarginati, i migranti costellano sempre il 
cielo della comunità ecclesiale e della società moderna, e chiedono di ascoltare l’appello che 
essi rivolgono alla vita della chiesa. Oggi siamo in un tempo sfavorevole per i poveri, e quindi 
anche per l’agire della chiesa nel campo delle povertà. Perché sfavorevole?  

Perché, da un lato, c’è un forte apprezzamento del servizio al povero, delle forme di 
aiuto da prestare, delle figure di volontariato e di dedizione, del compito della chiesa e delle 
sue istituzioni in questo campo; e, dall’altro, c’è una cultura dell’identità che rifiuta il di-
verso, che lo sente come una minaccia, che lo marginalizza dai circuiti della vita quotidiana. 
Soprattutto, però, c’è una cultura del benessere che non vuole mettere in discussione i criteri 
e i comportamenti di una società dell’accumulo, della crescita, del progresso, dell’ottimizza-
zione. Se vuol raccomandare l’attenzione al povero (si pensi solo al migrante) deve far risul-
tare che è una “risorsa”, che senza di lui non potremmo svolgere alcuni lavori, e che dunque 
i flussi migratori possono colmare le nostre lacune.  

Ecco allora la condizione di svantaggio dell’attuale discorso sulla povertà: si crea una 
sorta di “riserva per i poveri”, per affidarla alla chiesa, perché lì svolga la sua naturale voca-
zione alla carità, distogliendola dal parlare di Dio, distraendola dal testimoniare la sconvol-
gente azione di Gesù che si fa trovare in casa del lebbroso, a mensa col peccatore, a fianco 
dei poveri… Testimoniare il Dio della Pasqua è il luogo per riconoscere i poveri appunto “con 
gli occhi di Gesù”, come dice la sapienza della tradizione cristiana. Gesù pone in mezzo a noi 
il piccolo, il povero, l’ultimo, ma non ci dice: «costruiscigli una riserva dorata!». Per mettere 
al centro in modo cristiano i piccoli, per accoglierli nel suo nome, per non cadere nella trap-
pola di strumentalizzare i poveri (o di lasciarsi strumentalizzare da loro), per accendere nei 
loro confronti lo sguardo di Gesù, è necessario percorrere una via stretta. 
 Pertanto il povero, che dalla strada bussa alla porta del prete, dovrà trovare una ri-
sposta meno ingenua e più lungimirante. Da un lato, occorre evitare di lasciarsi sequestrare 
dal bisogno che spesso si presenta in maniera irresistibile: talvolta ho visto preti, soprattutto 
anziani, che si sono infilati in storie di ricatto o di sfruttamento. V’è un criterio semplice per 
discernere: il prete non può aiutare solo una persona o una sola famiglia. D’altro lato, c’è 
una forma assai diffusa di carità che dà qualcosa, senza che sia responsabilizzante per chi 
riceve. Conviene fermarsi ogni tanto a immaginare centri di ascolto che siano capaci di assi-
stere la povertà in modo competente e con un minimo di organizzazione, perché anche l’area 
del bisogno si è fatta più complessa. Anche l’ospitalità in casa del prete, o negli ambienti 
parrocchiali, non può diventare un uso indiscriminato di spazi e risorse, senza percorsi di 
affrancamento dalla povertà. Anche qui ricordo un criterio: se il nostro soccorso e la nostra 
risposta al bisogno non diventa capace di liberazione dal bisogno, di responsabilizzazione 
del povero mettendolo in autonomia, dobbiamo temere che la nostra sia carità cristiana. 
Perché la carità cristiana non solo cura il povero, non solo lo tratta con dignità, ma lo libera 
della povertà, perché essa ha raggiunto il suo fine quando rende il povero un fratello libero! 

 
3. La casa del prete 

 
L’anticipo del tema della strada, rispetto alla casa, nella vita quotidiana del prete 

aveva un’intenzione precisa: svolgere il tema della strada come luogo della chiesa “in uscita” 
e portare la vita degli uomini “in entrata” nella chiesa. Nel mezzo di questo movimento cir-
colare ci sta la casa del prete. Si tratta di una circolarità tra chiesa, casa e strada, che deve 
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essere percorsa sempre da capo in ambedue le direzioni. Nel paragrafo precedente ho svolto 
il tema della strada nel quotidiano del prete nel suo orizzonte pastorale, cercando di sfuggire 
a una comprensione solo mondana della strada, come è accaduto in tanta retorica postcon-
ciliare.  

Anche la casa del prete deve essere letta nell’ottica delle condizioni pratiche per la 
fecondità dell’agire pastorale, che deve stare in tensione con l’umanità della vita del prete. 
Sovente mi capita di dire che la visita pastorale dovrebbe iniziare dalla casa del par-
roco/prete! Non solo per capire il suo tratto personale, ma anche per comprendere il suo 
stile pastorale. Come il prete abita la casa, così anche pratica la vita delle persone. Ho visto 
case parrocchiali o abitazioni sacerdotali che erano foreste invalicabili di cianfrusaglie, di-
sordine e sporcizia, con la Rivista Diocesana sullo scrittoio dello studio carica di polvere, 
ancora col cellofan, da cui si poteva leggere la data e contare gli anni di parrocchia del par-
roco. Ho visto abitazioni di preti con tutti i comforts dell’ultima ora, con le tecnologie digitali 
dell’ultimo minuto, con collezioni di ogni sorta e ogni altro gingillo (senza tralasciare il ga-
rage con auto e moto), in cui si sentirebbe a disagio chi fa fatica a tirare a fine mese. Non 
bisogna confondere povertà dell’abitazione con una casa tana o tugurio senza pulizia e cura, 
non bisogna scambiare la sobria bellezza di una casa con il lusso esotico che è il riflesso di 
una bulimia della stravaganza e del possesso. La casa è la condizione pratica con cui il prete 
vive la spiritualità del suo ministero pastorale, perché il modo di vivere la casa rivela l’uma-
nità del prete. Senza umanità il pastore corre il rischio di diventare funzionario di Dio, senza 
pastoralità il prete può ridursi ad essere un impiegato a ore. La casa del prete è lo specchio 
della sua umanità e pastoralità. Per questo provo a parlare della casa del prete, accompa-
gnando il sostantivo (casa) con tre aggettivi (sobria, intima, accogliente).   

* Una casa sobria. Lo stile della casa del prete è lo spazio con cui vive in semplicità la 
vita del Vangelo, con cui mostra di essere un credente con la sua storia, le sue radici, la sua 
famiglia di origine, il suo percorso formativo, la sua vicenda ministeriale, i suoi desideri, il 
bisogno di esser riconosciuto, valorizzato, amato. Persino con le sue ferite, le sue difficoltà 
di carattere, di umanità, i suoi sbagli e, talvolta, anche i suoi peccati. Nella casa egli mette in 
scena il suo stile di esistenza, il modo con cui la cura, ospita qualcuno, vive la mensa, visita 
i fratelli, ama la gente, spende i soldi, tiene le sue cose, possiede ciò che serve al ministero, è 
capace di carità verso altri, sostiene la fatica del lavoro, compie i suoi viaggi, si prende un 
po’ di tempo libero, si dedica alla preghiera, coltiva di stesso. Non una casa troppo impegna-
tiva, ma neppure un’abitazione che non sia luogo di riparo e di ricupero fisico, psichico e 
spirituale. La casa è lo spazio che abilita il corpo e le relazioni ad essere pronti per l’annuncio 
del Vangelo.  
 Per questo la casa del prete è specchio del suo stile di esistenza. Non può essere 
un’abitazione sine loco et foco, ma una dimora che custodisca la sua umanità. Non è così 
quando il prete passa di casa in casa per mangiare, quando si infeuda in modo unilaterale in 
una famiglia che lo sequestra, quando non ha qualcuno che si prenda cura della pulizia per-
sonale e ambientale, quando il frigorifero è desolatamente vuoto, quando la cura di sé e della 
salute non prevede tempi per il corpo e il riposo, quando non c’è uno spazio accogliente per 
lo studio, un angolo per la preghiera e meditazione. E sarebbe altrettanto utile descrivere 
esagerazioni anche nell’altro senso, con una casa ristorante, abitata giorno e notte da ragazzi 
e giovani, senza uno spazio personale per riposare, curarsi e pregare. Una casa senza focolare 
o una casa pizzeria sono sideralmente distanti dall’esperienza umana della casa del prete.  

* Una casa intima. Oggi, la vita del prete è un’esistenza spesso soggetta alla fatica, alla 
dispersione, alla molteplicità di impegni, di incontri, di appuntamenti, di richieste, di servizi. 
Il sacerdote corre il grande rischio di diventare un “funzionario di Dio”. Credo che appar-
tenga alla spiritualità del prete diocesano anche lo stile concreto di vita: la cura di sé, l’ami-
cizia con i confratelli e con i laici, la formazione intellettuale, lo studio, il riposo fisico, la 
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capacità di ascolto, la gioia di ricevere anche dagli altri (vescovo, confratelli, laici, famiglie) 
il dono dell’amicizia, della prossimità, della fiducia, della valorizzazione, della gioia.   
 Questo reticolo di esperienze ha bisogno di un luogo di sedimentazione, di uno spazio 
di interiorità, nel quale sentire l’eco del vissuto quotidiano, che si distende tra memoria e 
oblio. La casa ha da essere uno “spazio intimo”, in cui il flusso della vita di ogni giorno perde 
il suo carattere inarrestabile e si pacifica nell’interiorità della coscienza, distendendosi in 
radure verdi e soleggiate. Lo studio, la cucina e la camera sono i tre luoghi della “casa in-
tima”: lo studio per coltivare una conoscenza credente e orante; la cucina per nutrirsi con la 
compagnia di familiari e conoscenti; la camera per trovare un ristoro riposante e un riposo 
tonificante. V’è una circolarità armonica tra questi spazi umani, così che se uno di questi 
mancasse o si riducesse, è facile immaginare che anche gli altri due si scompenserebbero. 
  La casa del prete può essere il punto di partenza di feconde relazioni e di un ministero 
persuasivo solo se ha un centro intimo che sta nel cuore del triangolo virtuoso di studio, 
cucina e camera. È facile la controprova: se la casa del prete è un deserto arido o una sorta 
di non-luogo, anche la vita sulla strada e il percorso che va alla chiesa manca di quell’armo-
nia che prima o poi presenterà il conto nella vita stessa del prete. 

*  Una casa accogliente. Un tempo si diceva che il prete diocesano, per differenza a 
quello religioso, è un sacerdote “secolare”: egli cioè abita nel sæculum, vive nel mondo, ma 
non è del mondo. Egli impara dalle vocazioni che sono nel mondo (ad es. la famiglia, ma non 
solo) che non c’è dedizione al Signore se non attraverso la dedizione alla vita concreta delle 
persone (del coniuge, dei figli, del lavoro). Solo così può trasmettere agli altri che la forma 
di vita nel mondo è capace di aprirsi a una modalità evangelica, che non abbandoni la terra 
per guardare al cielo, ma viva le cose della terra con lo stile di vita di Gesù. Le diverse voca-
zioni nella chiesa si illuminano a vicenda: un credente deve saper leggere sul volto dell’altro 
ciò che manca alla propria vocazione.  

Il prete dovrebbe essere l’icona viva di questo imparare dagli altri, di questo reciproco 
istruirsi per essere uomini credenti e credenti che non smettono di essere uomini! La gente 
ci sente suoi fratelli se non ci mettiamo sopra di loro credendoci migliori, ma neppure se 
cerchiamo di mimetizzarci con loro, senza essere fratelli maggiori nella fede. Lo stile di vita 
del prete è il banco di prova della sua trasparenza cristiana, perché non sia uno che predica 
il vangelo senza vivere del vangelo. Quando si giunge fino a questo punto, trapela un po’ 
anche il proprio ideale di prete. È un effetto previsto.  

Ora proprio questo aspetto relazionale del prete può e deve essere vissuto nella “casa 
accogliente”, cioè in uno spazio dove crescono legami buoni, ma che non diventino relazioni 
chiuse (il “cerchio magico”). La casa accogliente deve essere transitabile dal ricco e dal po-
vero, dall’amico e dallo sconosciuto, dal parente e dal lontano, senza che nessuno possa sen-
tirsi estraneo. Ma il transito nella casa del prete non può dimenticare che è la casa del pa-
store, dove tutti debbono chiedere permesso, anche se entrano senza pagare pegno.  

Anche la presenza dei familiari del prete nella sua casa non può diventare un in-
ciampo, ma essi devono sapere che, se vi abitano (più o meno stabilmente), non è la loro 
casa ma una casa aperta, superiore ai legami di sangue, pur senza negarli. La casa del prete 
è accogliente quando è l’esperimento in piccolo della chiesa in uscita sulla strada e di coloro 
che dalla strada cercano legami buoni. Casa accogliente perché è varco aperto verso la co-
munità credente; casa con un centro intimo di cui ci si nutre per partire sulle strade del 
mondo per sempre nuove avventure!  


